编者按：空军试飞英雄李中华和妻子潘冬兰相识、相恋19年来，留存下来上千封通信。他们在信中畅谈人生、理想、事业、爱情、家庭，情真意切，天然无饰。如果把李中华比作潘冬兰生活的天空，那么，潘冬兰就是李

中华坚实的大地。鹰飞得再高、再远，也要栖歇在温柔的大地。应广大读者和网友的要求，我们说服李中华、潘冬兰夫妇，摘编了他们的几封情书。（编者按完）

　　李中华致潘冬兰

　　1989年4月6日

    冬兰，我要告诉你一个好消息，我可能有机会去当试飞员了！作为一个男人，我竭力地想把自己造就成为一个有所发展的男子汉，一个未来“称职”的好丈夫，这是我的一个梦，你该为我高兴！试飞员同飞行员相比，工作的性质可能相差较大，而且充满风险和挑战，但我觉得试飞员更适合我。挑战风险，是军人应该具备的胆魄。现在还在等待确切消息，祝福我吧，冬兰！

　　李中华致潘冬兰

　　1989年4月10日

    冬兰，我们要走的消息越来越清晰。据说有些飞行员很想去，但因他们不是本科毕业生，而未能如愿。这显现了试飞员的培养方向。王昂是六十年代从北京航空学院（编者注：今北京航空航天大学）毕业后参加空军的，当了几年飞行员后被调去试飞。像他这种基础的试飞员不多，而且他也感受到了现在我国试飞员队伍的薄弱环节，所以国家开始着手培养高层次的试飞员。其实，试飞并不像你想象的那么可怕。人生在世，危险到处都有，因为人毕竟没有生活在真空中。但如果一个人处处缩手缩脚，乘车时怕遇车祸，看电视怕显像管爆炸，登山远行又担心遇到雷电和危险天气，那么想想看，他会干成什么事情？试飞员不仅要飞，而且要看，要能够详尽地看出所试验科目中的问题，最好还能够提出改进方案。这就需要试飞员具备扎实的理论基础和专业知识。

　　

   潘冬兰致李中华

　　1989年4月11日

    中华，如果说做一名试飞员对你来说是唯一的选择，那么，我真的没想过，一个试飞员的妻子该怎么当？我常想，我需要的到底是什么样的婚姻，其实最简单不过。无非就是一个小天地，哪怕一张床，一条桌，只要相濡以沫的两个人疲倦了有彼此温暖的怀抱可以依靠，被噩梦惊醒身边有个人抚慰。一盏灯下，读书到精彩处彼此一个会心的微笑……或者干脆离开小天地，走近“大天地”，无论是晒太阳淋小雨，苦也罢甜也好，只要朝夕相处的两个人……而你当“试飞员”，这些你都不能给我。我不知道我有没有力量和勇气去做出这些牺牲。跟你浪迹天涯也就罢了，可我真的不知道我能不能忍受形单影只，独伴孤灯。我实在没有做好承担这些的思想准备。试飞是一项很了不起的职业，也必须要很了不起的人投入全部精力去做。跟你相处这么久，我知道你的为人，我是拦不住你的，我也不该拦你，我从心底里祝福你事业成功！找一个适合你，真正坚强的，贤良的伟大的女孩帮助你吧！就让我们做两条平行线吧！我会始终远远地望着、默默注视你！我真的感觉你爱试飞要比我多些！我希望你能走下去，也相信你会走得很好！

　　李中华致潘冬兰

　　1989年4月13日

    冬兰，我清楚，当你得到我要去当试飞员的消息会这样震惊，是因为你爱我，而且又对试飞不了解。我希望你尽早地了解试飞，以免过多地担心。几年前，我曾看过试飞员耶格尔的妻子格伦尼丝写的回忆录。其中谈到了她对试飞从陌生到了解的过程和心理感受上的变化。开始的时候，她对耶格尔也很担心，但是在目睹了试飞之后，心情渐渐地平静下来，到后来格伦尼丝甚至变成了半个内行，常常同耶格尔谈论飞行中的事情。这在他的同行中也不稀奇，许多试飞员的妻子可以叫出飞行动作的准确名称。我想每个试飞员的妻子在心理上都会有个“平衡”过程，而每个试飞员必然也时刻关心着自己的妻子。

　　潘冬兰致李中华

　　1989年5月8日

    中华，你又离开我了，带着我的爱。你的心留下了，伴我又开始了紧张有序的生活。清晨穿过营区的小操场，我惊呆了！哇！满眼的蒲公英花儿，轻柔地、婀娜地站在和着春光的风里。驻足望着，心里流过一股柔情。它们一定是早就开过的，在这里痴痴地盼了我许久，我居然没早早注意它们。中华，蒲公英在“怪”你，听到了吗？外语课，摊开课本，竟看傻了眼！那些字母陌生地故意地排在雪白的纸上，读懂它们费了好大的劲！心里掠过几丝愧意，有一星期没“碰”过它们了！中华，外语单词在“怨”你，听到了吗？春天好像去得太快，才五月分明已是夏季了！望着窗外的景致，我的心莫名地在微微发颤。中华，自从认识了你，我的心变得柔软了！今天晚上的月光也很美，晚风轻轻拂着含苞的花儿，星星温柔地躲在夜的怀抱。中华，这时刻多么的好，我想念你。脚下的这条路我俩走过多少次，路边的树似乎最知道。它们借晚风传来阵阵耳语，他怎么不在？！是的，你不在！但我知道，在同一轮明月下，大草原上有个人也会想着我，便从心底漾出一股幸福！为了你的爱情，谢谢你！中华，放心吧，我会很好地照顾自己。只要有爱，一切都不成问题！树叶是被春风吹绿的，有谁挡得住春天呢？按你自己认准的目标好好干吧！我们来比一比。还想告诉你，我永远都会在你身边！

　　李中华致潘冬兰

　　1989年9月6日

    冬兰，来到试飞部队一周了，这个在大学时期就有所耳闻的地方渐渐地变得熟悉起来。来到这里，我好像看到了另外一个天地，突然间眼界开阔了许多。认识了很多专家，看到了很多新飞机。如果要比较的话，我觉得这里真的是飞行员应该向往的地方，是飞行的天堂——在这里，将有机会飞上先进的飞机，甚至是我们国家最新型的飞机，这就是我希望得到的东西！这里是一所大学校，我可以学到试飞知识，将来这里会成为一个大舞台，让我们把所学的东西用到试飞上，发挥作用，干出成绩。冬兰，我深深地爱着你，也深深地爱着试飞事业。失去你，我将痛苦一生；失去试飞事业，我的生命将失去意义！

　　潘冬兰致李中华

　　1989年9月15日

    中华，这几个月，你的那些信一次又一次地让我感动，让我激动……我一遍又一遍地告诉自己，我需要的不就是这样一个男人吗？！与之心灵默契，精神交融，我需要你的激情和执著！对不起，我不该让你在事业和我之间选择，我很自私，是吗？好在你是那么地理解我！现在我就郑重地回答你曾问过我无数次的问题：我愿意嫁给你！我深知选择了你，也就意味着我会和你的事业分享你，但我想我不会后悔！如果等我们老去时，回想人生数十寒暑，在祖国永远年轻的航空事业宏图中，能有我们写下的一笔，这一笔或浓或淡，只要能为祖国增色，那我们的选择就是值得的。我也知道，我选择了你就选择了一种完全不一样的生活！既然你相信我可以是一株木棉，那我就跟你分担寒潮，风雷，霹雳！别再说对不起了，也别再说歉疚！你也知道我的性格，决定了干一件事我就一定干好！让我慢慢去学，让我慢慢坚强！既然选择了跟你在一起，我不惧怕什么地狱，也不稀罕什么天堂！我很笨！你要有一点耐心，好吗？有人说过，一个温柔而冷静的女人力量很大，有时甚至可以左右一个伟大的男人！我永远都不会去左右你，更不会去束缚你！但我要学着做一个温柔而冷静的女人，就像泰戈尔的一首诗：“让我的爱像阳光一样包围着你，而又给你光辉灿烂的自由！”我相信，“嫁给你”——将是我一生当中最重要的决定！信写到这里，我心里几个月的阴霾一扫而光，抬头望着窗外星空，我的眼睛湿了，但心情却像星空一样爽朗！谢谢你的执著！如果你真的答应了我分手的要求，恐怕这一辈子我都不会找到如你一样爱我的男人，恐怕一辈子我都不会像今夜这样轻松！正像你信中谈到：任何有意义的爱情，任何能震撼人心的幸福，都会有所磨难，有所牺牲，都会有一个至高无上的目标和一个坚不可摧的人生核心！我期待所有的日子，所有的日子都来吧！让我拥抱你们！我准备着……

　　潘冬兰致李中华

　　1994年4月7日

    编者注：几天前，李中华、潘冬兰的一位战友在试飞中牺牲了。当时，李中华正在国外飞行培训。潘冬兰一边为牺牲的战友难过，一边为李中华担心，天天夜里睡不好觉。有天晚上刮大风，家里窗子没关好，李中华的一架飞机模型被吹到地上摔碎了，这更增加了潘冬兰的担忧。（编者注完）

    今天，我接到了你的信，得知你各方面情况都好，我不知道有多安慰。只要你在那边快乐，健康，对我就足够了！中华，别怪我啰嗦，飞行时一定要非常谨慎小心，不一定急着赶进度，好吗？也可能我讲了外行话，但我的心情你会知道。飞行时你的急脾气就该控制，要沉稳谨慎，我说的对不对？无论飞什么科目都要认真准备，千万不能随便对待你认为毫无问题的科目。我是太啰嗦了！我知道，其实我知道对待飞行你从不会马虎，是吗？中华，算我求你，飞行期间别想我累不累、忙不忙，不用担心我会不会吃食堂。休息日就好好休息，飞行准备就认真准备，这就是我对你的要求，你的行为准则！其它不用操心！！！另外，你常跟我说飞行需要勇敢，但这个勇敢一定要建立在科学的基础上，千万别蛮干！！中华，我相信你能处理好一切，我不会为你担心。你更不要担心我。我会把自己照顾得好好的。这里的四月已经是柳绿花红了。绿是那种新绿，红是那种初红，就像我们好多年前初识的那段日子。你还记得吗？昨天一场雷雨淋醒了地，放眼望去，几枝嫩绿的新芽倔强地闪着亮色，不禁让人感动，令人鼓舞。原来弱小的生命也是可以这般坚强，这般无畏的……窗外风刮得很大，雨也还在飘着。真想和你一起在风雨中漫步，不打伞，就让我挽着你的臂膀，默默地走，默默地感受天地的空远，生命的无限……中华，想你在晴时，雨时，暖时，凉时，醒时，睡时，在我可以想你的每时每刻……