长空一号无人靶机带着呼啸飞向升空.。郭天海 摄

　　中国，终于有了无人机。

　　这一振奋人心的消息背后，有怎样鲜为人知的故事呢?

　　从赵煦说起，是探知无人机研制内幕的钥匙

　　1984年7月某日，一架从首都机场起飞的波音一747大型客机，途经上海后向东飞入太平洋的上空。

　　坐在机舱中部的赵煦，身着西装，气度潇洒。

　　20年前，这位北京航空学院的毕业生，怀着壮志和诗意自愿报名到了大西北。在西去的列车上，他情不自禁地用湖南腔调吟咏了几句古诗，“敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”

　　然而，进入河西走廊后，他没有看到那种美好的景色。改道向北进入试验基地后，更是一片荒凉。

　　一望无际，风沙漫漫，饮水苦涩，蔬菜缺乏，鼻子流血，腹胀肠鸣，酷暑严寒，交通不便……

　　赵煦没有后悔，没有一些人那样念叨着“可怕”撤离大漠。他像红柳一样在荒漠中扎下根来，年复一年工作在研制无人靶机的岗位上。

　　赵煦忙于事业，一直拖到31岁才结婚。眼下，他担任试验基地靶标站的总体室主任。

　　赵煦这次作为航空航天部组织的赴美考察团成员，与另外10名专家同行。他们的目的地，是大洋彼岸的洛杉矾。向瑞安航空公司购买10架“火蜂”无人靶机的合同能否签订，将在他们考察之后拍板。

　　“靶五——乙”无人机在跑道上加速滑行，在场的人都瞪大了眼睛

　　一路上，赵煦的心绪总是系在无人靶机上。

　　部队太需要无人驾驶靶机了。它能为地对空、空对空导弹提供近似实战的试验条件。它对检验和提高导弹战术性能发挥的作用，其它靶机无法代替。已经研制成功的“长空一号”无人机，难以满足新任务的需要I正在改装研制的“靶五一乙”无人机，突破了起飞关，还要完善。某项武器研制工程的日期已经临近，怎么办?国家有关部门提出了进口无人靶机的计划，投资金额：4000万美元！

　　4000万美元，确实不是一个小数目，约合两三亿人民币。花这么多钱，只能买10架“火蜂”……把我们的“靶五一乙”完善起来，成批改装，需要花多少钱?

　　这笔帐，赵煦算过多次。客机一过旧金山，他的心里又琢磨起来。

　　一想到“靶五一乙”，赵煦的眼前又浮现出一个月前那动人的一幕。

　　那天上午，信号弹打破了机场的寂静。在一阵激昂的轰鸣声中，首次试飞的“靶五一乙”在跑道上开始滑行。

　　赵煦瞪大眼睛，紧紧地盯着滑行的“靶五一乙”。

　　各参试单位的领导和技术人员，也紧紧地盯着滑行的“靶五一乙”，瞪大了眼睛。

　　这是一个瞬息万变的时刻!

　　赵煦和大伙怎能忘记；我国1959年从苏联进口的“拉一17”和“米格一15M”靶机，就是从这条跑道上升空的“拉一17"是被大型轰炸机载上空中投放，戏称为“母鸡下蛋”。几次“下蛋”后，由于中苏关系恶化，“拉一17”消失了。“米格一15M”在使用前需要试飞，起飞时总是偏离跑道，只得安排飞行员像木偶似的乘坐监控。随时准备改为人工操纵，结果在滑跑过程中险象环生，甚至发生事故。眼看偏离跑道的难题无法解决，苏联专家摇摇头，摆摆手，无可奈何地说：“这种靶机，只能在圆形跑道上起飞!”

　　重新修建一条圆形跑道，意昧着要以这条大型跑道为半径，这是多大的工程?近乎神话!

　　中国要有自己的无人靶机，要有高质量的无人靶机！

　　赵煦和同事们夜以继日，废寝忘食地编织着无人靶机之梦。

　　灿烂的梦想之花。终于结出了奇妙的“长空一号”之果，如今又结出了高级之果：“靶五一乙”。

　　闯过滑跑偏离关，是“靶五一乙”试飞成功的关键一步。

　　“靶五一乙”牵动着赵煦和大伙的心越滑越快。

　　好!直直的，没有偏斜。

　　飞速滑跑的“靶五一乙”渐渐昂起了机头，好像有技术熟练的飞行员驾驶一样，飘然上升，稳稳地向天际飞去。

　　赵煦松了一口气。大伙都松了一口气。

　　“靶五一乙”的试飞状态继续在实况显示屏上展现。它飞上了万米高空，仍在地面无线电遥控接收机发出的一连串指令下，爬高，俯冲．左盘，右旋……

　　指挥大厅内欢笑声四起……

　　一个月来，赵煦脸上常常露出舒心的笑容。

　　他就是带着“靶五一乙”试飞成功的喜悦心情。赴北京集中来美国考察的。同时，他也带来了这个念头：花4000万美元进口10架“火蜂”?到美国看看再说吧。

　　洛杉矶地区。是飞机的重要产地。

　　瑞安公司的接待人员在介绍企业影响和“火蜂”时，总是眉飞色舞

　　中国考察团受到了热情的接待。

　　瑞安航空公司的总裁，担任副总裁的空军退休将军，亲自出面设宴接风，希望做成这笔生意。

　　这家公司是由美国民航企业家和飞机制造家瑞安创办的。起初是飞行学校，兼营环游圣地亚哥的飞行观光业务，后来经营圣地亚哥和洛杉矶之间的客运业务，发展为设计和制造飞机的公司。本世纪20年代，航空史上最著名的人物之一、美国飞行员林白，驾驶圣路易斯精神号单翼机首次完成纽约至巴黎不着陆飞行，在大西洋两岸成为轰动一时的英雄人物。圣路易斯精神号飞机就是根据瑞安的设计制造的。这使瑞安航空公司的名声大振。

　　瑞安航空公司的接待人员，在介绍他们企业的影响和“火蜂”无人机时，总是眉飞色舞。

　　“我们的‘火蜂’，使用次数多，可以使用20次，销量大，西方国家和好多第三世界国家，都买我们的。”公司的技术人员比比划划，一再夸耀。

　　“请问，‘火蜂’的成功率是多少?”一直不动声色的赵煦问。

　　黄发碧眼的技术人员挠挠头，坦率地回答：“百分之八十！”

　　成功率挺高。比苏联的“拉一17”高出百分之十!赵煦脑子里一闪，立即浮现出比较结果。

　　考察团跑了几个城市。佛罗里达州的斯德尔空军基地，圣地亚哥城的海军机场，都留下了他们观看飞行表演的足迹。

　　“火蜂”的机身细长，外观灵巧。起飞后在空中平飞、转弯、爬高、下降……性能果然不错。

　　“火蜂”在空中表演，美方人员在地面表演。他们毫不掩饰地点头微笑，自鸣得意。

　　考察团回到北京，赵煦语出惊人：进口“火蜂”的事算了吧

　　考察团回国，赵煦带回了自己的印象和结论：美国花20年时间，搞出了升力与重量之比为4倍的无人机，人家工业发达．生产技术确实高，但成功率不太高，靠数量多，掉下去再放飞。

　　在北京前门招待所的会议室里，考察团的成员们各抒己见。

　　多数人的意见；进口“火蜂”。

　　赵煦用手指轻轻一推眼境，语出惊人。“进口‘火蜂’的事算了吧！花4000万美元进口10架，买回来给谁?海军想要，空军也想要。再说，这10架用完了．怎么办?我们的‘靶五一乙’完善一下，就能成批改装，只要给我1000万元人民币，我就可以拿下来！”

　　赵煦胸有成竹，直言不讳。不少人点头赞同。

　　有的成员仍坚持进口，没有形成共识。

　　赵煦匆匆离开北京，返回基地研究室。

　　几个月后，空军一位领导说：既然某基地不同意进口“火蜂”，再听听专家意见。

　　各路专家汇集北京。

　　赵煦忙于“靶五一乙”的完善，没有脱出身来，委托本站室主任戴仁虎到会发表了他的意见。

　　南京航空学院的专家也反对进口“火蜂”，他们曾把“长空一号”无人机改装成中高空型、取样型、低空型，自然希望让“长空一号”发挥更大的作用。赵煦早就建议他们进一步改装“长空一号”，增添性能更好的机动型。现在，他们满怀信心地提出，可以改装出机动型，为来年的一个工程提供无人靶机。

　　空军领导的结论：既然某基地能拿出“靶五一乙”，南航也能为这个工程提供“长空一号”机动型，那就不要把钱花给外国人了。

　　赵煦的意见能被采纳，并非偶然。因为他是中国的“靶机之父”。

　　《解放军报》头条消息：总工程师赵煦全身心投人无人驾驶机的研制

　　1991年2月22日，解放军报头版头条刊登消息：《中国“长空一号”不同凡响》副题为；“总工程师赵煦全身心投入无人列驶机的研制，使我国无人机形成系列，跃入世界先进行列”。报道说：

　　春节前夕，空军评选百名行业“状元”工作鸣金，某基地第二试验站总工程师赵煦榜上有名。

　　这位赵煦确有不同凡响的功绩，先后参与执行过170多项空空导弹试验任务；接连研制、改装无人驾驶机数架，其中大型高速靶机荣获1990年度军队科技成果一等奖，跃入世界先进行列；成功地放飞无人机34架次，出色保障了核试验、大型演习所需。

　　终于，我国航空史上爆出新闻：赵煦负责改装研制的无人机中国“长空一号”成功了。

　　资料表明，短短几年间，中国“长空一号”系列无人机分别创造了单机、双机进入核爆区穿云取样的奇迹。赵煦这个平凡的名字也随着中国“长空一号”传遍四方，乃至为世界航空界所瞩目。

　　南京航空学院的专家们，送给赵煦一个绰号。“赵大胆”。

　　赵煦微微一笑。在他的词典里，“大胆”，就是沿着正确的思路往前闯。

　　“靶五一乙”一石三鸟，计算结果：

　　800万人民币大于4000万美元

　　赵煦全身心地投入“靶五一乙”的改装研制。

　　一座险关横在面前。靶机偏离跑道！

　　他的脑子从此绕着参数转。在办公室里转，在路上转，在家里转……转了一个多月，脸瘦了一圈。

　　一天晚上，妻子王淑美劝他。“别再苦想了，演电影，去看看吧?”

　　“好，看电影，今天不再想了！”赵煦说。

　　两人提着凳子来到露天放映场。银幕上五彩缤纷，欢歌笑语，观众伸着脖子看得津津有味。

　　赵煦往银幕上望了几眼，可怎么也看不进去，他伸出手指推推眼镜，脑子里又转了起来。真可谓：方其得意于靶机也，泰山在前而不见，疾雷破柱而不惊。放映场的一切都疑之度外。

　　是不是参数中的什么单位搞错了?赵煦的脑子里一闪。电光石火，稍纵即逝。本来没招了，忽然看到了一丝希望，他提着凳子就走。

　　“你干啥?”王淑美压着嗓门喊，“不是说看电影吗?发神经！”

　　赵煦没有回答，直奔研究室。摊开资料一查，果然是参数的一个单位有错。

　　这真是“行到水穷处，坐看云起时”。他长长地呼出一口气，重重地一拍桌子，高兴坏了。

　　“靶五一乙”的改装研制进入紧张阶段，许多人都在为之呕心沥血。陈绍周、唐正其、王康……集体的智慧溶进了“靶五一乙”。

　　“靶五一乙”顺利地通过了专家鉴定。

　　“靶五一乙”在一个工程中露脸。

　　“靶五一乙”荣获国家级科技进步奖三等奖。

　　“靶五一乙”的花费800万人民币。赵煦的计算结果。800万人民币大于4000万美元。

　　“靶五一乙”的成功，一石三鸟：

　　它为飞行员乘坐监控冒险试飞画上了句号。

　　它为空军某型大批退役歼击机找到了出路。

　　它为试验提供了性能更好的高空高速无人靶机。

　　俄罗斯专家惊奇地伸出大拇指说：你们的无人靶机“奥勤哈拉绍(很好)！”

　　这是一个令人难忘的日子。

　　忙碌的基地人，晴朗的大漠天，迎来了一项重要的空中打靶试验。

　　空军副司令员亲自坐镇指挥大厅。

　　一群高鼻梁、蓝眼珠、须发蜷曲、装束特别的外国人，在机场左顾右盼。这是开放后，来到这里的一批俄罗斯专家。他们的目光投向了“靶五一乙”。

　　战幕拉开。“靶五一乙”在跑道上加速滑行，牵引着众多的目光腾空而起。

　　空军一位副司令员的脸上浮起满意的笑容。

　　“哈拉绍(好)！”几名俄罗斯专家露出惊奇的神情，“奥勤哈拉绍(很好)！”

　　20分钟后，一架性能先进的高速歼击机携带导弹冲上蓝天，追逼无人靶机。逼近──摆脱，再逼近──再摆脱。当歼击机对准无人靶机的瞬间，喷着火舌的导弹冲向无人靶机。霎时，蓝天出现了巨大的轰鸣和导弹遇靶的奇观。

　　一架又一架的“靶五一乙”和歼击机飞上天空，打靶任务圆满完成。

　　“老赵啊，”空军副司令员握着赵煦的手说，“每次起飞，我都替你担心，没想到飞得这么好！”

　　几名俄罗斯专家围着空军副司令员和赵煦总工程师，伸出大拇指：“你们的靶机是这个！”“奥勤哈拉绍！”

　　演习结束，俄罗斯专家迟迟不走。他们围着“靶五一乙”转悠，看了又看，摸了又摸。

　　“能不能把专利卖给我们?”一名俄罗斯专家向基地副司令员杨仲伏试探。

　　杨副司令员自豪地一笑：“我们还要用自己的经验设备，造出超音速无人机来！”

　　实现辉煌跨越：新型无人机终于冲破了音障

　　赵煦没有陶醉。

　　航空武器发展日新月异，超音速无人靶机标志一个国家的航空武器水平。我国航空武器的发展，已对超音速无人靶机提出了急迫的要求。几年前，有的专家预言，中国应该像苏联、美国那样发展数字式超音速无人机，否则一二十年内造不出超音速无人机．

　　这有的专家感叹，让无人驾驶飞机冲破音障太难了，美国攻克这一世界难题用了8年时间，耗资达数十亿美元，仅它的一个设计辅助软件就花费了270万美元。

　　我国研制这种飞机的费用仅有几百万元人民币。但赵煦和试验基地的广大科研人员，决心“立足现有装备技术赶超世界先进水平”，闯过这道难关。他们把整箱方便面搬进试验室，平均每天工作15个小时以上，所画的各种图纸加起来可铺满近10公里的高速公路。在100个日日夜夜里，他们做完了全部理论数据测算推导。赵煦不顾右腿充血肿大，每天只睡几个小时，累得几次病倒。

　　在4年时间里，他们还自己动手制作8个系统2万多套各种设备及配件，突破了国际通用的数字式解决无限变数理论界线和力学快速控制及地面效应三大理论，攻克了我国和世界航空史从未遇到的地面纠偏、平衡离陆、各种无线电信号兼容等10大技术难题。

　　检验的时刻终于来到了。

　　1995年4月13日，来自全国航空界的近百名权威专家，在试验基地目睹了我国首架超音速无人驾驶飞机的试飞。

　　上午9时45分，随着总指挥轻轻按下红色的按钮，在地面等候已久的超音速无人驾驶飞机瞬间发出地动山摇的轰鸣。随即从这架高4.13米、长15.7米、重7030公斤的飞机尾部，发射出一颗绿色信号弹。它告诉人们，飞机一切正常。

　　所有的目睹者都瞪大了眼睛。

　　飞机像离弦之箭向前方冲去。仅40秒，飞机就冲出1500米，但它的前轮仍分毫不差地紧压在跑道白色的中心线上。

　　46秒，预定时间一到，飞机离地腾空而起，直插云天。

　　“成功了！成功了！”顿时，欢呼声骤起。

　　指挥大厅的巨型屏幕上继续显示着飞机在空中的飞行状态：冲过低速难关──冲过高速难关──向音障冲刺！

　　第一次冲刺没有成功。音障被航空界称为超音速无人驾驶飞机的“死亡线”。刹那间，在场的专家、观众“哗”的一齐站了起来，紧张得屏住呼吸，双眼紧紧盯着巨型屏幕。

　　不一会儿，飞机经过计算机很快自动调整了程序，随即迅速跃升，当冲到13000米高度后改为平飞，接着，飞机把机头压下，以大角度向下俯冲，利用惯力实现了最大油门的提升，飞机憋足了劲猛地加速！加速！再加速！

　　0.9马赫，1马赫，1.2马赫……“死亡线”终于被冲垮了。

　　10时31分，飞机顺利完成各种试飞任务，安全着陆，整个过程历时36分钟。

　　目睹者们个个春风满面。

　　试验基地司令员唐正其和权威专家们欣喜异常。

　　“这是我国无人驾驶飞机史上的一次辉煌跨越！”

　　“这是我国尖端科技的又一重大突破!”

　　庆贺成功的欢笑声，久久地在大漠深处回荡。