科罗廖夫:导弹腾空的背后是“驯火者”的隐形人生

(2/9)

科罗廖夫:导弹腾空的背后是“驯火者”的隐形人生

说起当今俄罗斯航天事业,不得不提到一位苏联杰出的科学家谢尔盖·帕夫洛维奇·科罗廖夫。从第一架火箭飞机展翅翱翔,到第一枚洲际弹道导弹一飞冲天,再到第一颗人造地球卫星探索太空,科罗廖夫用自己的一生托起了苏联的航天事业,他被外界称作苏联航天事业的奠基人。

当苏联获得一个个举世瞩目的成就后,曾有人问过科罗廖夫这样一个问题:“所有的荣誉都成了别人的,不让你公开发表自己的研究成果,也不能公布自己的身份,你不觉得不公平吗?”科罗廖夫回答说:“我从没有想过这个问题,但我知道这是祖国需要的。”

天才要像陨石一样,燃烧自己去照亮他的时代

这是一张具有历史意义的黑白老照片——

那是苏联运载火箭实现人类首次太空飞行返回后,科研人员与宇航员的合影。作为总设计师的科罗廖夫坐在最中间的位置。

那一刻,科罗廖夫的眼中仿佛有星辰,闪烁着璀璨的光芒。从天才少年到国家英雄,这条路何尝不是一场艰难的跋涉。

何谓天才?科罗廖夫给出自己的解读:天才要像陨石一样,燃烧自己去照亮他的时代。

科研道路上并不总有灵光一现的时刻,更长的是自我磨砺与煎熬,这样的生活有点像苦行僧的修行之旅。绝大多数向科研最高峰攀登的人,会在半山腰掉下去,科罗廖夫却是那个“幸存者”。