赵红梅来到西藏，那时杜敏还是连队司务长。“嫂子第一次来队，一定要好好转转。”得知班长的女朋友要来，炊事班的小伙儿们忙碌了起来：布置家属房，烧家乡菜……
外面寒风呼啸，屋里暖意融融。围坐一起的战友，争相和嫂子“报告”杜班长的优点和“缺点”。
如今，丈夫和孩子是赵红梅心中最大的牵挂。为照顾好这个家，赵红梅经常往返于西藏和家乡两地。他们的女儿已经3岁了，小姑娘最爱问的话就是：“爸爸啥时候才回来？”
房间里，赵红梅指着中国地图上西藏自治区的版图，告诉女儿：“这里，你的爸爸在这里为天上的飞机‘站岗’。”
那年秋天，一次跨昼夜飞行保障任务突如其来，杜敏正在感冒发烧。
他咬牙坚守在“一号班”岗位上，直到深夜任务结束，才前往驻地医院输液。每当发生这样的情况，杜敏对妻女总是轻描淡写，报喜不报忧……
赵红梅在家乡某幼儿园工作，相对比较稳定。但是那几年杜敏经常生病住院，赵红梅就动了念头，等孩子再大一点，到拉萨去陪伴丈夫。
这个计划一拖就是四五年。去年，赵红梅辞掉工作，追随丈夫来到拉萨。她在台站山下的乡镇租了一间“门面房”，开了一家奶茶店，经营着属于自己的那份“小事业”。闲暇之余，她会做一些小菜，给杜敏和台站的战友送过去。