一年夏天，因为执行某项重要任务，李科没有告诉杨丽萍便匆匆上了阵地。
与恋人“失联”的日子，也是杨丽萍最煎熬的时光，她把对他的担忧，一点一滴都写在了日记本上。
尝过了离别的苦，2019年6月研究生毕业，杨丽萍决定放弃在家乡绵阳市中级人民法院的工作机会，瞒着李科偷偷报考了拉萨某单位——她满脑子只想一件事：“离他更近些。”
飞机缓缓降落在拉萨机场，透过舷窗，杨丽萍望着越来越近的地面，泪水止不住涌出眼眶。
走出机舱门，眼前是连绵的山脉，耳边是呼啸的大风……这一次，杨丽萍铁了心要嫁给李科——2019年8月，他们结束了爱情长跑，步入了婚姻殿堂。
然而在高原，幸福来之不易。即使一同在高原工作，杨丽萍的单位与李科的单位，仍然相隔几百公里。周末到了，杨丽萍就坐上火车，去李科所在部队探亲。有时李科外出驻训，一走就是几个月，这对小夫妻仍然过着聚少离多的生活。
作为机务中队指导员，既要抓外场更要管内场。刚任职时，李科对机务工作并不熟悉，通过一次次起早贪黑跟训保障、一次次与战友促膝长谈、一次次集智攻关破解难题……他渐渐赢得了战友的信任，在高原“扎下了根”。